第1章

一

我醒來的時候雙腳非常痛。

那時我很困倦，尚未睜開眼睛，於是壓根不知道發生了什麼。直到身旁開始有女人衝外頭喊話：「小丫頭醒了！」

我驚恐之餘坐起身，結果見到更加驚恐的一幕。

這個「小丫頭」躺在一張土炕上，腿上白褲，腳是小的，劇痛如骨裂，並纏滿布條。

我用顫抖的手去摸，結果被身旁的年輕婦人拉住，她沒好氣地說：「小東西好不聽話！裹腳還昏過去？也不怕衝撞小腳娘娘！」

腳被裹布裹得緊緊，且痛得不成，我皺眉看她，尖酸的婦人長相，兇惡地瞪我，恨極了我一般。

婦人穿著粗苯的灰色長衫子，這屋子裡地是土地，窗棂漏風，灰塵落滿桌與床，像破落的人家。

後來，我用很久接受這個事實。

穿越。

我是未來人，而這是故時的蘇州。

她叫我丫頭片子，這個「丫頭片子」父母已亡，跟隨哥哥生活，看盡了嫂子眼色，年七歲，嫂子為了早早給她找個好出路，開始給她纏足。

前兩日因嫂子幫忙纏足而致腳趾斷裂，硬生生把她痛昏了過去，這才有了今朝的這一切故事。

而我叫華瑛，姓周。

我在蘇州開了家評彈坊，自己也會這門技藝，一日得了把上好的鳳頸琵琶，過於得意就尋了友人夜裡遊湖，結果意外落水，河水冰冷，那之後便失去了意識。

再醒過來，就是這一番光景。

土房子裡銅鏡子模糊變形得很，我怎麼照也照不清楚自己的樣子，隻能依稀瞧見「丫頭片子」有一雙明亮的杏核眼。

嫂子對我並不好。

我總是喝水粥。

水粥是我自己編排的名字，因為一碗米粥裡，水比米還要多。

哥哥身體不好，我也經常見不到他。

主要是我現在腳也不好，平時不動彈都疼得鑽心刻骨，何況是走幾步。

隻是裹腳的事情還沒結束。

我也不知道，原以為這樣的疼痛便是結局，然卻不知這是開頭。

後來，他們家的人捉住了我，兩個大姐姐將我摁在床上動彈不得，嫂子開始狠狠地裹我的腳面。

我當然是忍不住的，可七歲的小女孩強硬不過十八九歲的小婦人。

她們是嫂子的女兒，嫁了人已有幾載。

纏足絕對是我來到這個時期最難以面對的事情，因為太痛了。

那種痛不光是身體的疼痛，還有心理，心理殘缺的痛楚。

之後我很久都沒有出屋子，我走不出去。

我接受不了這樣的一切，可我也不想死。

大概過了一年多，我的腳終於沒那麼痛了，也可以走出這土房子四處看一看。

我穿著灰色的長衫子，八歲。

站在土牆邊，望天上飛過的大雁。

「丫頭片子！去貨市買絲線！要最便宜的！」

嫂子扔給我銅板，我撿起來，看一眼她：「我不知道貨市在哪裡啊。」

結果她很生氣，她完全不知道我的難處，雖然我確實一年沒有出門，但嫂子覺得我是故意頂撞她。

所以她用雞毛掸子抽我，我隻好捏緊了銅板跑出家。

但我確實不知道貨市在哪裡。

所以我就問路人。

我在街市上四處走看，這裡很熱鬧，沿街就有擺攤賣藥賣吃食的，而大多路人風塵僕僕，並不是悠闲地逛街。

直到一個身量細長挺拔的少年出現。

我見到他，心生喜歡，因他衣冠正直，因他幹淨溫然，因他眉眼俊俏。

於是我走過去，對他笑，你好，請問一下貨市怎麼走啊。

他也有一雙明亮的眼睛，可他身後突然出現的僕人擋在了他面前。而他禮貌地盯著我看了一眼，就立刻不動聲色地後退一步，別過眼神盯著地，聲音柔和周全：「往前走，不遠處就是了。」

他的僕人在趕我，可能，是把我當成了小乞丐吧。

也對，我穿得破破爛爛的，灰色的長衫像是從土裡撿的一樣。

我想起來，古時富貴人家重視禮節，斷然不會失禮瞧著一個女子一直看的。

他是我來到這裡第一個對話友好的人。

這裡的人大多因我父母亡故，又是女子的身份看不起我。我自己也明白這時的重男輕女，可雖然能看開，但仍不能釋懷。

這位少年郎令我好感動。他高過我一個頭，十三四歲的玉容顏。但我想著，如果認識了他，我這可憐的人生最起碼能得到些許溫暖。

於是我說，你叫什麼名字啊。

他愕然地又看了我一眼，跟著他的僕人覺得不妥，迅速推開我，帶著他的小少爺離開了。

我站在原地，很想追過去。

但我忍住了，因為腳疼，也因為，纏足而搖搖擺擺的走路姿態，還因為，這街面上人潮湧動，我走路都慢且艱難，我追不上他的腳步。

我恨。

恨。

繼續往前走，可我心裡忍不住，扭過頭衝著他的背影大喊：「我家在這條街第十二戶！我想認識你啊！」

那之後我被嫂子痛打了一頓，因為路上賣白菜的阿婆是哥哥家的鄰居。

嫂子打我打得雞毛掸子都碎了，我身上也是皮開肉綻。病秧子哥哥來拉架，結果憤怒的嫂子推了他一把，他就此咳嗽不止，一口血吐出來，直接倒在地上歪脖子了。

他再沒醒過來。

葬禮是蘆葦席子裹了兩層，嫂子大女兒跟二女兒家裡各來了一個人，抬到山上去了。

家裡窮啊，現在就剩下我跟嫂子。我胳膊疼啊，可她哭得不停。

我湊過去，嫂子，別哭了，活人還得過日子啊。

她一巴掌扇過來：「缺心少肝的白眼兒狼！你哥死了你一滴眼淚都不掉的！」

我被她扇得發懵，但也能理解她的痛，於是我說，嫂子，以後家裡是我們兩個過日子嗎？

她咒罵：「我瘋了？！留你個喪門星？！克死爹娘又克死我男人，害我成寡婦！你給我死去！」

我被她賣了。

那會兒正過年，她也不知是幾個大洋就將我賣進姑蘇的琅坊。

我當時就樂了。

我喜歡琵琶啊，我愛唱歌啊。那些個小曲兒我在蘇州總唱的啊，吳儂軟語，爛漫心肝，在這種氛圍裡，我覺得要比在那家徒四壁，嫂子還總看我不順眼的土屋子裡生活強。

我知道這個時代，在琅坊做姑娘意味著什麼，但我沒有選擇。

琅坊的阿母是這坊的主人，她給我起了藝名，說是除夕來的，那叫年年吧。

好，那就叫年年。

琅坊掛牌子的姑娘有十八位，我剛來的時候對她說，阿母，這裡人人叫你阿母，可我很孤獨，我真的需要一個阿母對我好，我也對她孝。阿母，我念你一聲，就當你真是我阿母了，我想你好好對我。

不知道是不是我三天沒吃飯的緣故，可能是眼冒金星了，也可能，是阿母當時真的眼眶湿潤了。

二

我十四歲的時候，掛牌子了。

阿母親傳的琵琶手藝。

她每次聽我彈唱，都說我唱的彈的都有新意，是天生的藝人。

阿母喜歡我，客人們也喜歡我。

阿母說，要我耐住寂寞，不要因為這裡客人撒下的大把金銀沉迷，她自會為我尋良人。

我說，阿母，我不願嫁人，真的，我就想彈琵琶唱小曲兒，直到頭發都白了。

姐妹們笑我言辭新奇，思想古怪。

到了我們這一輩兒，上一輩兒掛牌子的姑娘們幾乎都被客人贖身走了。

就隻有一個，叫春滿的姑娘，她現在已經快三十歲了，有煙霞癖，卻依然留在琅坊裡。

她的客人越來越少了，而她滿不在乎，好在阿母並沒有因此而輕待她，還給她安排了其他活兒，讓她沒事兒去教小姑娘們唱曲兒。

燕生長大了，他再不像是當初我於大街上遇到他那副幹淨溫柔的挺拔少年模樣。

我也長大了，我十五歲了，抱著琵琶滿懷欣喜地去見他，阿母為我開門之前告訴我，裡頭是大茶商陸家的公子。

阿母說，那是位風華正茂的公子，你好好唱。

我抱著琵琶，小步躞蹀地邁進屋子，見到他。

我問他好，陸公子。

他旁邊還有其他公子，我不認識，於是笑一笑：「你們好。」

這句話不合適，而我確實想說。

果然燕生看了我一眼。

但他依然不知我是誰。

無妨，真的無妨。

我坐在他們旁邊，將琵琶彈得錚錚作響，可就是不唱。

我盯著燕生仔細地看。

他真的長大了啊，坐在酒桌正位，身旁三兩好友，談笑風生，他身姿挺拔，容貌英俊，身著繡黛竹的長衫馬褂，手中把玩著一枚玉佩。

眉眼清澈，彬彬有禮，真稱得上風華正茂，芝蘭玉樹。

他側過頭來看我一眼：「什麼曲兒啊，從未聽過。」

我笑，明媚極了，因我開心。

我說，這是未來曲兒。

他也笑，溫柔道：「你叫什麼，挺有趣的。」

我看著他：「年年」

「年年？」他好奇。

我告訴他，因是過年時被賣進來的，所以，阿母給我起名字叫年年。而我並不難過，因我喜歡唱歌兒彈琴。

曲兒彈完了，他與酒桌上的朋友並不輕浮地向我湊近，依然是坐在那不遠處與我講話。

他朋友問，年年，你覺得我們這些人，哪個你最喜歡啊？

我抱著琵琶，看過去。

這四個人，都是青年茂盛的少爺公子，穿戴皆不差的，他們言笑晏晏，便是騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。

可若問喜歡，我卻都是不喜歡的。

那三個，我不認得，那一個，我認得，可他不記得我。

我說，我最喜歡我自己。

燕生像是意外：「為什麼？」

我面對著他，有著我的勇氣：「因為我活得艱難。」

「苦太多了，若不愛自己，活不下去。」

那一場兒在門外酒女的嫣然笑語聲中結束。她們進屋子來，我抱著琵琶，走出去。

邁出門，我回頭看他一眼。

他沒有看我，但也沒看那些酒女。

我知道，他是不同的人。

對我而言，不同，對來這琅坊的客人，也不是同路人。

那之後過了兩三年，我都沒再見到他。

不過我十八歲的時候琅坊出了一件大事。

姑蘇大茶商陸家倒了。

倒得突然，說是陸家老爺子茶山上死了人，官家的來查，牽出了老爺子給沿路運茶官路上的人使了暮夜金，謀取私利。

這事情一出來，牽扯頗多，老爺子判了秋後問斬，太太殉情，鼎盛陸家，倒臺了。

茶山全然充公，陸家私財更是一分不剩添了外債。

陸家二姑娘本來好好的一門親事，也因這件事兒黃湯了。

這樣大的變故，嚇了我一跳。

當夜我偷偷出了坊，往那陸家去。

陸家的瘡痍頗大，空蕩蕩連個僕人都不見了。

門沒人守，我擁門進去，月明星稀，夜涼如水，大院兒安靜得如無。我見到他身影瘦削地坐在院兒中，懷裡抱著爹娘的牌位。

這偌大宅門，不復往日熱鬧，竟蕭索到這般地步。

我走過去，靜悄悄地，聽見他說，隻剩下這些了。

我問：「剩下什麼了？」

他根本不知道我如何進來的，而他也全然忘記了我是誰。

可他沒心情了解我，他說，隻剩下我爹娘的牌位。

我懷裡揣了個小盒子。

那是我剛才偷從坊裡跑出來時拿的，是我這些年來收的客人銀票。

我蹲下來，在他身旁，將手中盒子遞給他，我說，人有志，便不怕從頭來過。

他漠然，接過盒子，打開，見到銀票又狠狠關上，丟給我，兇問：「你是誰？！」

我被那盒子砸了腦門兒，很疼。

我木木的，我是年年。

他完全沒有印象：「年年是誰？」

我並不覺得恥辱：「是琅坊彈琵琶唱小曲兒的。」

他神情中有回想，似乎是對我有點點的印象，又可能是想起曾對我溫柔笑過，於是他抱緊了懷中父母的牌位。

「走吧，我如今，沒錢撒給你。」