第1章

我S的時候，阿娘正在為表妹清點嫁妝。

 

那是她在佛前求了三天三夜，才給表妹求來的好姻緣。

 

清點到最後，她皺眉問道：「那個逆女呢？作為阿姊連一件添妝物都沒送來？」

 

看門的婆子突然跪在地上，瑟瑟發抖地說：「夫人！大小姐她……已經被姑爺打S了！」

 

阿娘冷哼：「好啊，你們竟敢聯合起來騙我！」

 

我卻看到，她袖子底下的手在顫抖。

 

我想告訴她，我用最後的首飾換來了一個又冷又硬的饅頭，沒法再給妹妹添妝啦。

 

可她聽不到。

 

就如同那時，我說我不想當續弦，她也沒聽。

 

1

 

淮洲的風很冷。

 

夾雜著細雨，四處飄落在屋檐上，砸出清脆的響聲。

 

我的魂魄靜靜地跟隨在阿娘身旁，看著她從庫房裡仔細地挑著東西。

 

「這梅枝玉瓶不錯，放到卿兒的嫁妝裡去吧。」

 

提起這個名字，美婦人的面容浮現出一絲柔和。

 

那是面對我時從不會有的神態。

 

薛府裡喜氣洋洋，掛著紅綢布，等雨停後，一抬又一抬的奁箱搬到寬敞的院落內打開。

 

最為顯眼的那抬裝滿玉器和金飾，露出珠光寶氣。

 

來添妝的夫人小姐們驚呼道：「這薛家待女兒可真厚道！好厚實的嫁妝。

 

「莫不是把家底都給搬空了。」

 

一身精致打扮的少女滿臉羞澀，她走上前，挽著阿娘的胳膊：「嬸嬸們說的哪裡話，是姨母疼愛玉卿。」

 

唯有那位囂張跋扈的紅衣郡主諷刺地笑了笑：「裝模作樣，那傻子出嫁時，我還以為薛府是什麼破落戶呢。」

 

傻子？阿衣是不是又在罵我了。

 

我眨眨眼，想像以前那般躲到身後去嚇唬她，卻撲了個空。

 

因為是與清流謝家結親，來添妝的人很多，大多是添些手镯釵環。

 

到紅衣郡主的時候，她丟下枚銅板：「賞你的。」便拍拍衣袖走了。

 

阿娘瞬間鐵青了臉：「郡主，縱使你身份高貴，也不能這般——」辱人。

 

「姨母，算了。」薛玉卿出言勸止，她姿態大方，聲音輕柔地勸慰，「阿姐得罪過郡主，郡主遷怒也是情有可原，再者也不是什麼大事。」

 

隻有我看到，她略微僵硬的笑容下深藏惱怒。

 

提到我，阿娘更生氣了：「那逆女犯下的錯，與你何幹？！

 

「早知如此，當初我就不該生下她。」

 

聞言，我的魂魄止不住地顫抖起來。

 

阿娘，我已經S了，不會再犯錯了，你能不能……接我回到你的身體裡？

 

2

 

女子壓箱底的添妝之物由最親近的人放。

 

阿娘緩緩拿出一根鳳釵時，薛玉卿卻忽然跪下，懇求道：

 

「姨母，您能不能，將那枚玉牌給卿兒壓妝？讓卿兒出嫁後也能睹物思人。」

 

鳳釵是阿娘尋了許久才合心意的，可薛玉卿隻想要我的東西。

 

她盈盈淚目，身如扶柳，讓人心生憐惜。

 

「不要！」我幾乎瘋魔地撲過去阻攔她，哪怕知道沒人能聽見，依然大喊著，「阿福的玉牌，是祖母留給阿福的玉牌。」

 

可阿娘僅僅是沉吟片刻，就答應了：「也罷，反正也是S物，卿兒想要拿去便是。」

 

為什麼？

 

昔時我隻是想帶走祖母留給我的念想，什麼都可以不要。

 

可阿娘卻讓我跪在院子裡，罵我生性貪婪呢？

 

如今我什麼也做不了，隻能眼睜睜地看著念想到了薛玉卿手裡，被她隨意放進奁箱。

 

阿娘忽然看了看門口，好像在等什麼人。

 

清點到最後，她皺眉問道：「那個逆女呢？作為阿姊連一件添妝物都沒送來？」

 

此言一出，賓客們神情各異。

 

消息比較流通的大理寺卿夫人小心翼翼地問道：「薛娘子，你……沒去長寧伯府看過嗎？」

 

「我去那幹什麼。」

 

阿娘表情嫌惡，「難道還要我親自去請她這個不孝女過來不成。」

 

撲通——

 

是看門的許婆子發出的動靜。

 

她跪伏在地上，身子瑟瑟發抖地說：「夫人啊，大小姐她……已經被姑爺打S了！

 

「姑爺那邊派人來問薛家要不要接回小姐的屍身，他們說、他們說，長寧伯府是不會讓一個傻女進祖墳的，您不要，就丟去亂葬崗了……

 

「奴稟報了二小姐的，她道是喜日不宜提起晦氣事，並非奴隱瞞——」

 

主要是許婆子覺得，府裡也沒人在意我，說不說也不要緊。

 

哪裡知道會有人提起。

 

薛玉卿握緊拳頭，她下意識地看向阿娘，想制止許婆子，卻又不知該如何讓許婆子閉嘴。

 

空氣寂靜許久。

 

「呵。」阿娘冷哼，「好啊，她這次學聰明了，你們竟敢聯合起來騙我！

 

「把這亂說話的婆子拖出去打！」

 

我卻看到，她袖子底下的手在顫抖。

 

她一派從容，表情端莊地站起身，「你去長寧伯府告訴薛芙蓉，讓她速速過來給玉卿添妝，其餘的我可以不計較。」

 

我想告訴她，我用最後的首飾換來了一個又冷又硬的饅頭，沒法再給妹妹添妝啦。

 

可她聽不到。

 

就如同那時，我說我不想當續弦，她也沒聽。

 

3

 

這是我出嫁後的第三個月。

 

我的屍身還蜷縮在柴房裡。

 

青青紫紫的皮膚腫脹，僵硬得像塊冰坨子，路過的下人們都說飄出了臭味。

 

無人關心，無人在意。

 

如果阿娘看到了，會不會有一點點的傷心呢？

 

我的夫君攬著嬌美的小妾，稍有不順心便是拳打腳踢。

 

他打著打著，偶爾還會感嘆：「薛家那個小傻子倒是耐玩多了。」

 

被打得奄奄一息的時候，我曾嗚咽著嚇唬他：「你再打我，我要告訴阿娘的。

 

「我還會告訴大兄，告訴阿衣，讓璟哥哥把你抓走……

 

「你、你放過我吧……」

 

但他毫無懼意，隻是拍了拍我的臉說：「果真是個傻子。

 

「誰不知道，你娘疼愛的隻有玉卿，不然怎麼會把你嫁給一個S了三任妻子的廢人呢？至於你大兄，戰場上刀劍無眼，都不一定能活著回來。

 

「誰都救不了你，你要是求求我，小爺還能賞你口飯吃。」

 

我沒有求他。

 

臨S前，我摸了摸空蕩蕩的腹部，望著狹小的窗外。

 

阿福不想待在這了。

 

阿福想回家。

 

忽然身體一松，老天爺聽到了我的請求，將我送回到了阿娘的身旁。

 

4

 

直到夜幕降臨，所有人都默契地沒再提起我。

 

第二天便是薛玉卿嫁給謝三郎的吉日。

 

她穿著大紅的嫁衣，周圍空無一人，坐在鏡子前痴痴地笑了起來。

 

「不枉我算計一場。

 

「阿姐，別怪我心狠，謝玦那般郎豔獨絕的郎君，不是你一個傻子能肖想的。」

 

隔壁的廂房裡。

 

嫋嫋佛香盈滿室。

 

阿娘虔誠地跪在白玉佛像前，沉聲道：「望庇佑吾女平安，令其婚事美滿。」

 

大約是給表妹求的吧。

 

畢竟在阿娘心裡，才名遠揚知書達理的薛玉卿才是她的女兒。

 

而阿福隻是她口中的累贅。

 

她終究是心不安，叫來貼身嬤嬤：「你去長寧伯府打探打探。」

 

「是，夫人。」

 

嬤嬤退出門，轉身進了薛玉卿的屋子。

 

我飄來飄去，看到城外黑壓壓一片，人們慶祝著大軍勝利歸來。

 

有人扛著銀白色的旗幟，上邊的字我認識，是「蕭」。

 

蕭璟哥哥的蕭。

 

是他回來了嗎？

 

聽說亡者能託夢，我能不能拜託璟哥哥把我從那個壞地方帶走。

 

亂葬崗有好多狼的，阿福不想被啃得面目全非。

 

我想飄過去看看，可大軍煞氣濃重，絲毫靠近不得。

 

忽然，一列騎兵快速踏進了城門，往城西的方向飛趕。

 

為首的少年將軍玉冠束發，臉側細長的血痕還沒愈合，一雙鳳眸凜冽。

 

是我記憶裡的熟悉模樣。

 

他片刻都等不及，一路騎到掛滿紅綢的薛府前，才翻身下了馬，上前喊道：

 

「在下蕭璟，前來求娶薛芙蓉！」

 

我看了看自己魂體上髒兮兮的痕跡，小心翼翼地飄過去捧住他臉。

 

「璟哥哥，你不要娶我了。」

 

我說，「阿福想吃拐角巷的綠豆糕，你能不能帶阿福回家。」

 

蕭璟聽不見，但他似有所感地抬起頭，發現手背上落了滴水。

 

沒有烏雲，是大晴天。

 

5

 

有從門口路過的賓客打趣道：

 

「這位公子，你來錯地方了吧。今兒個成親的薛小姐可不叫芙蓉。」

 

「薛芙蓉？那不是薛家大小姐嗎，據說痴痴傻傻，不久前嫁到了長寧伯府，給長寧伯當續弦哩。」

 

「嘶，那長寧伯不是都S了三任正妻了，好好的女兒家怎會嫁過去……」

 

我想給少年將軍捂住耳朵，讓他別聽，但他的表情仍舊變得難看了起來。

 

他忽然紅纓槍一挑，槍尖抵著那個談論最多的賓客，兇氣四溢：「你，把有關薛家大小姐的事都說一遍。」

 

那賓客嚇得腿一軟，把知道的事都抖了個幹淨。

 

包括但不限於我嫁到了長寧伯府。

 

「昨日還有個婆子說薛大小姐被夫家打S了，不知是真是假，不關我事啊。」

 

維持秩序的小廝們也苦著臉上前勸道：「這位公子，今兒個是我們二小姐出嫁的日子，您要不去長寧伯府瞧瞧？」

 

蕭璟一聽，面無表情地翻身上了馬。

 

我想跟著他，卻被無形的力量禁錮住，下一秒便回到了阿娘身邊。

 

阿娘正聽著下人的稟報：「你是說，求娶芙蓉的人，真是那位陛下最疼愛的外甥，蕭璟？」

 

她怔愣許久，手上戴著的菩提串突然斷開碎裂一地。

 

阿娘是不是相信，我沒說謊了。

 

出嫁前，我曾哀求過她，隻要再等等，璟哥哥回來就會娶我。

 

那時表妹在旁邊捂嘴笑著勸說：「阿姐真會開玩笑，蕭氏郎君前程似錦，怎會娶一個痴兒呢？

 

「姨母，雖然長寧伯年紀大了些，但好歹也是個伯府，姐姐嫁過去起碼衣食無憂。」

 

於是阿娘也這般覺得。

 

她斥責我滿嘴謊言，可我唯一說過的謊，隻有一句——

 

阿福不疼。

 

6

 

從有記憶起，我是被養在祖母膝下的。

 

阿娘是將門虎女，跟著阿爹四處徵戰，但她那時也會抱著我，一聲聲哄著：「娘的好阿福呀，往後歲歲平安，歲歲無憂。」

 

我四歲那年生辰，阿娘回了家，我便纏著她做了碗清湯面。

 

阿娘心軟，於是多留了一天。

 

可第二天傳來消息，阿爹中敵人計謀，S在了戰場上。

 

舅父也S了，舅母也跟著喝毒藥殉情，隻留下表妹一個孩子。

 

我歲數懵懂，不知道人S了代表著什麼，見阿娘抱著表妹回來，便跑上前去問：

 

「阿娘，爹爹S了什麼時候能回來呀？我想爹爹了。」

 

啪——

 

美婦人眸中帶著恨意，狠狠打了我一巴掌。

 

「若不是你非要吃面，我就能帶兵去支援夫君，他就不會……」S。

 

那是我第一次挨打，我哇哇大哭，她卻沒有再理我，隻是抱著表妹默不作聲。

 

唯有祖母心疼地給我塞了兩塊綠豆糕。

 

「我可憐的阿福喲。」

 

阿娘沒有精力養兩個孩子，於是她把表妹帶了回去。

 

「母親，芙蓉就拜託您了，玉卿僅有我一個長輩，往後，我唯有多看顧些。」

 

祖母沉默許久，長嘆氣留下一句：「我不反對你養這孩子，可你不能對阿福不好，不然日後定要後悔的啊！」

 

一語成谶。

 

我跟祖母在鄉下生活了數十載，下河摸魚，上山採蘑，活得肆意。